背くらべ手を和らかにさげてゐる
作者不詳『誹諧武玉川 初篇二丁』
ここのところずっと、俳句の領域について考えている。仮の結論としては「俳諧ならびに俳句の枠組みの中で評価できる作品」である。俳諧・俳句で培われてきた創作のテクニック、読解の手法を用いて、かつそれらでなければ価値を認めることの出来ない作品を私は俳句と呼びたい。高浜虚子の〈流れ行く大根の葉の早さかな〉などは詩や小説や映画では傑作にはならないだろう。俳句という枠組みの中でしかこの句は輝けない。
新しい俳句を探索して、その姿が川柳と極めて酷似しているというのはすでに指摘されていることだ。俳句の伝統と隣り合うのではなく、刺激的な言葉と言葉の世界へ行けば、我々は川柳に行き着く。「新しい俳句」ではなく「川柳」なのだ。
では、私の考える新しい俳句とは。端的に言えば写生的手法を用いた無季の五七五である。それ自体はまったく新しくともなんともないのだが、子規が持ち込んだ写生は、俳句史に「取るに足らないことだが心に残る」という不思議な感覚をたたえた作品の累積を達成した。そう、ただある、ただ書かれてあるだけなのに心に残るということは、刺激を求める川柳には達成し得ない領域だ(私が川柳に刺激を求めているという話でもあるのだが)。積極的な俳句の定義として「ただ書かれてある」はかなり納得している。
「ただ書かれてある」を俳句の第一条件に据えたとき、季語はあってもなくてもよいものとなる。季語でないものもまた、書くべき対象になり得るからだ。ゆえに写生的手法を用いた無季の五七五に私は可能性を感じている。が、それはすでに1750年にあったのだ。「背くらべ」のときの「手」なんて、一体何の主役になれよう。映画などで象徴的に使うことはできるが主役や主題にはなれないだろう。しかし、確かに心に残る。ただただ「いい」と思える。武玉川を読み通してなお、私は「ただ書かれてある」を俳句の第一条件にしているだろうか。
美学者の佐々木健一は『美学への招待』の中で、「言葉にならないものをあえて言葉にすることが美学という学問の独特の課題であった」(P26)と書いている。句会でコメントを求められたとき、あるいは鑑賞文を書くとき、我々は美学の扉の前にいる。「普通の理解力があればその鑑賞文は不要だと思うが?」と頭の中のクラピカに言われながら、能う限り感動を言語化するために(それは感動を確かに掴んでいると実感するために)感性の内側へ潜ってゆく営み。避けて通ることもできるが、都度立ち現れる美学の扉を、幾度無視できるだろうか。
この句は「ただ書かれてある」ことの良さを;俳人としてのセンスを;美学者としての強度を;私に突きつけてくる。